廚房是一個女人的出發點和停泊地。
瓷器在廚房裡優雅閃亮，它們以各種彎曲的弧度和潔白的形狀，在傍晚的昏暗中閃出細膩的密紋瓷光。牆磚和地板平展無沿，一些美妙的聯想映上去之後，頃刻之間又會反射回眸子的幽深之處，溼漉漉的。細長瓶頸的紅葡萄酒和黑加侖純釀，總是不失時機地把人的嘴唇染得通紅黢紫，連呼吸也不連貫了。灶上的圓人苗在燈光下撲撲閃閃，透明瓦藍，燉肉的香氣時時撲溢到下面的鐵圇上，“哧啦”一聲，香氣醇厚飄散，升騰出。一屋子的白煙兒。離筍和水芹菜烹炒過後它們會盪漾出滿眼的淺綠，紫米粥和苞谷羹又會時時飄溢位一室的黑紫和金黃……